Max Eyth schrieb eine Novelle mit dem Titel Berufstragik . Darin erhält der junge Ingenieur John Knox aus England einen ehrenvollen Auftrag vom Staat: Er soll eine Eisenbahnbrücke in Pebbleton bauen, an der Stelle, wo sich die Meeresarme treffen. Die mathematischen Methoden und Formeln, die damals angewendet wurden, wie etwa zur Berechnung des Winddrucks, unterschieden sich deutlich von heutigen Standards. Für die Umsetzung des Projekts wurden zahlreiche Arbeiter benötigt. Am 23. September 1877 fand schließlich die feierliche Einweihung der Brücke statt, eine Tradition, die bis heute fortbesteht. Vor dem Beginn des Winters sollte das Werk nach fast acht Jahren Bauzeit abgeschlossen werden. Der Bürgermeister und der Bauherr hielten beeindruckende Reden, und die Brücke war festlich wie eine Braut mit Blumen geschmückt. Zeitungen berichteten von dem jungen Mann John Knox, der nun als gemachter Mann galt. John heiratete die Tochter eines wohlhabenden englischen Bürgers und errichtete ein neues Bürogebäude, das vielen Menschen Arbeitsplätze sicherte. In vielerlei Hinsicht befand er sich auf dem Höhepunkt seines Lebens. Doch in Johns Leben lag ein dunkles Geheimnis verborgen. In den Herbstmonaten, wenn die Stürme in Pebbleton tobten, verschwand John aus London. Niemand wusste, wo er sich aufhielt. Er lebte in einem einfachen Gasthaus und mietete dort ein Zimmer in der Nähe seiner Brücke. In stürmischen Nächten stand er im Mantel an der Ennobrücke und starrte in die Dunkelheit. John fürchtete sich vor ihr – er hatte Angst vor seiner eigenen Brücke. Immer wieder untersuchte er die Balken und sagte sich, dass sie stark genug seien, um den Stürmen zu widerstehen. Doch jedes Mal, wenn die Pfeiler donnerten und die Brücke schwang, ergriff ihn die Angst. „Wird wohl nichts passieren?“ fragte er sich immer wieder. Doch dann geschah das Unerwartete in einer stürmischen Nacht. Der Wind heulte, und das Meer tobte. Im Schatten der Pfeiler beobachtete John, wie sich ein Zug näherte. Die Lichtstrahlen des Zuges erhellten die Flussarme, doch plötzlich verschwanden die Lichter – der Brückenbogen brach ein, und der Zug stürzte in die Tiefe. 500 Passagiere verloren ihr Leben. Von diesem Moment an war John Knox ein gebrochener Mann.

Diese Geschichte hat mich tief bewegt, denn in gewisser Weise ähneln wir alle John Knox. Auch wir bauen die Brücke des Lebens und gehen Tag für Tag unseren Weg, oft ohne darüber nachzudenken. Doch manchmal treten unerwartete Ereignisse auf, die Unruhe in uns auslösen. Habe ich die Brücke meines Lebens richtig gebaut? Sind meine Lebensumstände in Ordnung? Gibt es tatsächlich ein göttliches Gericht – und wenn ja, wie kann ich ihm standhalten?